流 水

　　伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山。钟子期曰：“善哉？峨峨兮若泰山！”志在流水，钟子期曰：“善哉，洋洋兮若江河！”伯牙所念，钟子期必得之。伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，止于岩下；心悲，乃援琴而鼓之。初为霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听夫！志想象犹吾心也。吾于何逃声哉？”
　　是为《流水》之由来，后见志于《神奇秘谱》、《天闻阁琴谱》等。
　　他时常听得见自那深深的庭院中飘扬而出的琴音，在小巷潮湿阴凉的石板上轻轻回荡着，淡如远山，又如奔流的泉水般泠然。每日黄昏，他从自己小小的木匠铺里走出来，拍打掉一天的木屑与灰尘，坐在木匠铺苍老却依旧坚固如磐石的大门边，沏上一碗粗茶，就着那厚实浓郁的苦香，在心中暗暗品评这一日的琴音与前几日相比长进多少。
　　弹琴人绝少出门露面。因是女子，又长养在蜀山派传人的家中，遵从古礼，教养甚严；同时，也因为是家中唯一的女儿，自幼便娇养着，三岁上见父兄日日操琴，心生对那发声之物的好奇，便从其父习琴。此女天赋秉异，先是纯粹将琴当作乐器，待三四年后开了蒙，跟从塾师念些经传诗文，又有父亲亲自教授琴学，对于琴曲的领悟便渐渐远非寻常学琴人可比。加之以日日抚弄吟唱，琴艺日精。
　　因了父亲的声望，这座古雅的院落总是不乏慕名拜谒之人的身影。又时常在中秋、重阳等日举行琴人雅集，这张家女儿的才名便渐渐传开了。
　　起初听到这传闻，他并不以为然。
　　他亦是有家学的人，只是在他十一二岁上家道中落，小小的他被寄养在叔父家中，叔父家并不宽裕，待他却是极好的。眼见着叔父家一日日捉襟见肘，他便在半年后离开了，留下一封信，自己来去作了一位老木匠的学徒。因了天资颖悟，三年以后便出师，来到这个古老的镇子开了一家不大的木匠铺。手艺精当，为人又颇为厚道，很快便靠自己实现了衣食无忧的目标，甚至有了闲钱可以去做些真正心爱的事情。比如，读书。他为自己打了一个极其坚固的书架，时常托人在外面买些书籍，偶尔有家父的旧识前来拜访，带来的礼品往往也是难见的善本、字画或者笔墨纸砚一类。不多时，他简朴的小屋便成了一间标准的书房。
　　读书或者做活的间隙，他时常听到清冽而古雅的琴音。琴曲是颇为熟悉的《流水》、《凤求凰》等等，亦时常听到另外一首琴曲，曲调宛如深山梵音，静谧幽深，常令他陷入不自觉的茫然却极其安宁的状态中，仿佛静静倚在门边注视着日月的交替。后来，从他和张家女儿不多的几次交谈中，他知道了那首曲子，名叫《普安咒》。
　　当然，张家女儿抚弄最多的，还是《流水》。不是因为那曲子高深，而是因为它的清澈与自在。她淡淡地解释说。他望着她，落日的余晖洒进她的眸子里，那双眼睛并没有小女儿的娇媚，而是淡如远山，却又有着流水般的天真自然。
　　他记得，她第一次驻足在他身边，是因为那一天，他正在斫一把琴，落霞式。而他之所以斫琴，是为了几年前得到的那块好木头。它前世予人阴凉，死后当入梵天世界。赠木头的人说。于是，为了这可贵的因缘，他特意离开小镇去学习了系统的斫琴———那份信任，让他感到自己必须亲自动手成就这段木头。
　　那一天，他感到因缘俱足，于是，没有任何预先筹划地，他取出珍藏了许久的木头。果真此木不凡，只嗅嗅空气中弥散开来的异香便知。他几乎怀着虔敬之心了。
　　不知多久以后，偶然抬头擦汗，他才发现身边多了一个人。她站在不远处，静静地专注看着，带着行家的笃定，面上含了微微的笑意。
　　不知站了多久，寂静中，她淡淡开口：“总算是没有辱没这好木头。”“此话怎讲？刚开始的活计，怎的就看出了结果？”他闻言不由诧异抬头———因为这自信，连他自己都是不太敢有的。“你是懂琴的人。不必看，结果也一定是好的。”
　　她的声音轻轻的，淡淡的，可是不知为何，却清晰可闻，而且似乎余音在这石板路上回荡了许久。
　　说完，她慢慢地回身离开了。他抬头，深深看一眼她挺拔纤细的背影，仿佛在欣赏一幅未干的水墨。
　　那日以后，她偶尔路过，会站下，看他斫琴。依然是静静地，专注地，带着丝微笑。有时他会请教些颇为专业的问题，她总是不疾不徐，慢慢回忆自己所学，然后作答，从无一字多言，句句精当。
　　后来，他习惯了她偶尔的拜访，在那个淡淡的、静默的身影的陪伴下，他的琴，渐渐有了成品的模样。定徽位、试音调音的阶段，她时常应他所请前来协助，以一位琴人的视角提出些建议。他一一采纳了。
　　有一次，她不经意地说，这琴当用“汉建宁宫中香”才好，只是那香方看似容易，却颇难配出真正的神韵。他当下便暗暗决定，改日必研习香道———为了这把琴。
　　琴终于斫就。第一位抚琴的人，自然是张家女儿。
　　纤纤素指，看似柔弱，却蕴含了无限的力量。抹、挑、钩、剔皆是浑然天成，她端坐琴几前，燃了一小把苏合香，一曲《流水》淙淙。李太白说“客心洗流水”，果然。她静坐抚琴的那一刻，有一种什么东西注入了他的心间，宛如流水般清冽甘美。他暗想，这把琴，注定是属于她的吧。懂琴的人，从来不是他自己。
　　那一天，《流水》操毕，张家女儿笑得淡淡地，却很欢喜。他目送她慢慢地沿着石板路走回家去，她挺秀的背影渐渐融进了温暖的夕阳余晖中。这幅未干的水墨，终究融化了他。
　　第二天，他带着落霞琴，从这个小镇不辞而别。他要去习香道，调制出那味不易调制的香，然后，将香和琴一并赠与她，那个如远山般清淡的女子。
　　第二年秋天，传授香道的师父被自己曾经的学生送进了牢房，毕生珍藏的香、香方以及字画、书籍尽数毁于一场人为的大火。他为保护师父的心血，与那些人动了手，接下来近十年的光阴，他在牢房与农场里挨过。常年待在阴冷潮湿的地方，又不得不做些最苦的活计，再加上惊怒交加，他的身体，终究是一年年垮了下去。
　　知晓他心尖的挂牵，他的挚友将他视若珍宝的落霞琴和一小盒香保存了下来。
　　十年后，他被几个朋友搀扶着勉强走回了昔日的家。当年带来的书籍早已不知所踪，家中空荡得令人有些心慌，令人疑心自己是否进对了地方。房间被朋友们清扫过，空旷的房间里，赫然摆放着他视若珍宝又劫后余生的落霞琴。不知朋友们哪里寻来的琴几、琴，还有自己昔日费尽心思调制的一小盒香，此刻都静静地卧在几上。
　　他颤抖着双手抚上了落霞琴，琴弦有些旧了，却依旧琴音悠扬，静静地回荡在空旷的房间里。他忽然有种感觉，仿佛这就是那一天黄昏她抚过的《流水》的余音，清冽如初，却明明经历了一场沧海桑田。
　　记得曾经有位老人说，逝者如斯夫，不舍昼夜。
　　第二天，他不顾朋友和医生的劝阻，独自回到了那个小镇。舟车劳顿，他的身体有些吃不消，可是，他拒绝了人们的帮助，吃力地抱着他的落霞琴，还有，那一小盒香。
　　曲曲折折的石板路从来不会因为人事变迁而产生一点点变化。他的铺子已经关门许久，让人们有些淡忘了。这个小镇也许真的该感谢它自身的偏远，才得以逃过与世浮沉的命运。
　　然而。他呆呆地听着人们充满遗憾和惋惜的叙述。张家在一场变故中被抄了家，祖传的琴、琴谱、字画全部毁于一旦。张父急火攻心，抄家当天便去世了。她和母亲还有哥哥们都被下放到了山区。因为难以忍受劳作的苦难，加上本身的心高气傲，一年后张家女儿便把自己交给了几根琴弦，自尽了。
　　那天黄昏，在人们的引导下，他找到了她的衣冠冢。这里的落日余晖总是那么淡淡的，像极了昔日的她。他要来香炉和火柴，在她余晖遍洒的冢边恭恭敬敬燃好了香，是她要的建宁宫香，淡淡的清苦气息弥散在夕阳里。然后，他盘腿席地坐下，将落霞琴放在腿上，开始抚弄那一曲不知听过多少遍的《流水》。淙淙流淌的琴音里，分明有一种东西，让在场的人们泪流满面。他们懂得故事，因而听懂了琴音。
　　子期去世后，伯牙绝弦。
　　然而人生是无法复制的。他并没有绝弦，因为落霞很美。他只是静静地坐在那里，一直坐到天光发白。有一些人，不需要语言，便可以交流。人们称呼这种人为“知己”。也许吧。
　　许多年以后，蜀地出了一位著名的蜀山琴派传人，一位琴僧。这僧人为许多人弹过琴，可是，令人奇怪的是，他从不弹《流水》。他说，那是我的一生，不必说。